Titulo: Torcendo o onte

Pseuddénimo: Macarelo

En noites en que a escuridade € mesta como a melaza e o aire case non
corre, o rio que percorre o val de Feans estancanse no seu paso polo lavadoiro.
A auga sube e a néboa baixa. Todo se enche de olor a xabdn; mais non dun
recendo artificial ou de flores, sendn dese olor a xabdn de taco, daquel que se

facia con graxa de cocho.

Entdn, cando lta acada o cumio do ceo (nin antes nin despois), pdédese
escoitar o fretar da roupa contra a pedra; mais non onde estan hoxe as pedras
do lavadoiro, sendén nun lugar onde agora hai auga. Pouco mais dunha década
atras, asentaba ali unha das chantas do feo lavadoiro con columnas de
cemento, antigo reino de tritdns e macarelos (ou cagados, ou cabezolos, ou

cullarapos...), que foi derrubado a favor dun mais “rustico”.

A superficie énchese de ondas, ondas amplas e superpostas, como as
gue fan os chorros de auga ao escorrer. Mais ninguén pode ver como caen,
ainda que un ouvido atento si pode percibir o son dunha tea ao se torcer. Nada
hai ali, nada mais que a auga que nace no monte (onde sempre naceu) e se
domestica baixo a beirarria de despois do lavadoiro, comezando un encerro

que a acompafara no seu camifio ata Oza, onde abandonara a sta dozura.

Despois, por un instante, a superficie da auga queda lisa como un prato,
e din que, se te asomas (eu non me atrevin), podes ver o reflexo do vello

lavadoiro, coa roupa posta a clarexar sobre unha das chantas.



Por fin, cando a lla comeza o seu descenso, todo volve pouco a pouco a
ser 0 que aparenta. A néboa sube e a auga corre clara. No fondo terroso,

albiscase un calcetin vello e sucio que alguén tirou e non recolleu.



